“每年天麻花開(kāi)的時(shí)候，總是想起周鉉教授”，73歲的管彥松瞇縫起雙眼，那眼神除了懷舊，就是回味念想。“天麻花桿桿打齊肚雞眼時(shí)，教授佝著腰桿，把精作業(yè)地盯著天麻花花看的樣子，老是在我眼前晃動(dòng)。”頭發(fā)全白精神矍鑠的管彥松老人動(dòng)情地緩緩說(shuō)道。

　　管彥松

　　我知道管彥松老人同周鉉教授有過(guò)一段非同尋常的經(jīng)歷，曾經(jīng)在一個(gè)鍋兒里舀飯吃，一個(gè)房間睡覺(jué)，年齡雖然懸殊20多歲，但都不多言的他倆卻有一種天然的默契：周鉉教授以一個(gè)科學(xué)家的縝密發(fā)出指令，管彥松則以戰(zhàn)士的立正姿勢(shì)接受命令。天作之合的搭配，使得他倆的關(guān)系過(guò)從甚密，成為忘年的莫逆之交。毫無(wú)疑問(wèn)，他倆共同的夢(mèng)中情人——天麻，成為這種關(guān)系的牽線搭橋人。

　　天麻之父周鉉與天麻的種種傳聞，別人說(shuō)的多了，我這里擷取周鉉教授遺失在小草壩生活的幾簇花絮，以飧讀者。

　　七十年代，20多歲的管彥松是鐵道兵8775部隊(duì)的一名戰(zhàn)士，那時(shí)施工作業(yè)的機(jī)械化程度不高，在修建成昆鐵路人海戰(zhàn)術(shù)中嗨咗嗨咗干了兩年后，部隊(duì)移師內(nèi)蒙古，他轉(zhuǎn)業(yè)回家，被安置在昭通地區(qū)小草壩天麻試驗(yàn)站，成為一名正式工人，每月有26元薪金。人的機(jī)遇往往與他自身的本事有關(guān)，管彥松從小就是一個(gè)在老林里鉆出鉆進(jìn)找野生天麻的高手，家住小草壩石門(mén)坎的他，在小草壩藤騰絆絆的原始叢林中，憑借一雙多年練就的金睛火眼，能夠?qū)⒈姸啾Ｗo(hù)色環(huán)境中的野生天麻一眼鎖定。三下五除二，當(dāng)他喜滋滋地將馬尿味兒十足的野生天麻牯齜齜摳出來(lái)一大捧的時(shí)候，得到長(zhǎng)輩贊許嫉妒的目光已成家常便飯。

　　管彥松與天麻的這種緣分，一下子拉近了他與周鉉教授的關(guān)系。

　　在朝天馬那個(gè)窩棚度過(guò)8個(gè)年頭后，周鉉抖了抖他那件舊干干四個(gè)兜的藍(lán)色的咔外衣上的灰土，背著斗笠，腳穿黑色橡膠防水鞋，面帶喜悅來(lái)到小草壩石門(mén)坎，住進(jìn)了“老伙計(jì)”管彥松的家。這個(gè)30平米兩間用石灰石砌墻的房子，屋頂是用黑麥稈蓋的，桃屋用金竹編成樓巴折，用來(lái)堆炕包谷。冬天，冰凌像透明粗壯的石筍一樣，屋頂?shù)箳齑瓜拢o人一種扎心涼的感覺(jué)。大雪將屋頂一層一層地包裹起來(lái)，密不透風(fēng)，屋內(nèi)溫度倒不是太低。周鉉的窩是一張簡(jiǎn)易的單人木床，松木支架，搭上大拇指厚的木板，鋪上席子棉絮床單，5斤重的棉被蓋在身上，有時(shí)難免半夜凍醒瑟瑟發(fā)抖，再難入睡。

周鉉

　　周鉉教授不茍言笑，不喜涎著臉開(kāi)玩笑，一就是一二就是二，腦殼里除了天麻還是天麻。偶爾笑笑，一定是有好事了。周鉉教授吃東西很是簡(jiǎn)單，用銻盆燒半盆水，水沸騰后丟進(jìn)老青菜，拗一坨活油（豬油）在湯里，面條就按進(jìn)去。連湯帶面吃得一干二凈，生怕維生素丟失。燒洋芋、燒包谷、酸菜紅豆湯、連渣鬧是周鉉教授的最?lèi)?ài)，看著吃得稀哩呼嚕的教授，管彥松更是增加了一家人的認(rèn)同感。

　　為犒勞這省城來(lái)的教授，管彥松一家傾其所有，時(shí)不時(shí)將臘肉、豆花、白蕓豆、刺老包、竹蓀、香椿、蕨苔、灰刁菜、薇菜這些山珍，端上桌子，看著不斷動(dòng)筷子，文明不在飲食上的教授吃得那個(gè)香，那高興勁就別提了。

　　做學(xué)問(wèn)的周鉉教授也懂人情世故，在小草壩集鎮(zhèn)或縣城趕場(chǎng)回來(lái)，他手里總會(huì)拎著2斤散裝二曲酒，回饋主人。

　　40多歲的周鉉教授童心未泯，但凡科學(xué)家都是這樣。天麻有性繁殖的萌發(fā)菌、蜜環(huán)菌沒(méi)有研發(fā)出來(lái)之前，全靠昆蟲(chóng)授粉。有一種小螞蟻一樣的蜜蜂，當(dāng)?shù)厝私?ldquo;汗蜂”，它往往悄無(wú)聲息地鉆進(jìn)天麻花蕊中，將雄花花粉抱在前腳上，又鉆進(jìn)雌花中授粉，它一天只能給3—5株天麻花授粉，完成這種蓋世奇功的“汗蜂”成為周鉉教授癡迷觀察的對(duì)象，他佝著腰，眼光和腳步隨著“汗蜂”一寸一寸地移動(dòng)，心無(wú)旁騖，物我兩忘。偶爾不注意，手碰到“汗蜂”，這小家伙會(huì)毫不猶豫地蜇你一下，哇！有做皮試一樣的針刺感。

　　周鉉教授有一副好身板，無(wú)論春夏秋冬，一律用冷水洗臉洗腳，這令小他20歲的管彥松肅然起敬。春夏還好說(shuō)，那小草壩的冬天冰天雪地，氣溫極低，甭說(shuō)教授這種年齡段的人，氣飽力壯的彥松都不敢這樣做。在小草壩的三千多個(gè)日日夜夜，周鉉教授硬是天天堅(jiān)持用冷水洗臉洗腳，有熱水也不用，他那執(zhí)著的堅(jiān)持很是打動(dòng)人。

　　周鉉教授返回昆明黑龍?zhí)妒≈参镅芯克?，多次邀?qǐng)管彥松到家里玩。教授夫妻倆對(duì)人熱情有加，但對(duì)烹飪就不在行，只好請(qǐng)彥松夫婦到單位食堂就餐。包子饅頭可以管夠，牛奶豆?jié){隨喝，小草壩農(nóng)民吃不慣有腥味兒的蝦仁湯，只好咕嚕咕嚕灌豆?jié){?？粗偃诉M(jìn)餐的場(chǎng)面，彥松夫婦吃完炒肉片，抹去額上滲出的汗珠，告別教授，打道回府。

　　說(shuō)起同周鉉教授相處的日子，73歲的管彥松老人無(wú)限思念耄耋教授之情溢于言表，去年在小草壩召開(kāi)第五屆全國(guó)天麻大會(huì)時(shí)，兩位老伙計(jì)的手緊緊地握在一起，往事如電影一樣一幕幕浮現(xiàn)眼前，我看見(jiàn)管彥松老人的嘴唇微微翕動(dòng)，眼圈明顯地紅了。